谢颖,曾用笔名醉后言语。1975年9月生,江西宁都人。作品散见于《诗选刊》《河南日报》《散文诗》《诗探索》《中国文学》《创作评谭》《诗中国》等报刊。获中国首届梅花诗歌奖。出版诗集《目光的深度》。
◆山居
酉时。暮色从山坡切入
晚风吹出溪流,飞鸟悠闲
小屋站上石阶,石头用青苔记住雨水
一些青藤细描山色,有时趁风摆动
没有位置是中意的
活在岁月的手掌,从未到过手心
我有硬骨,却不曾握拳
山风削瘦人骨,布衣渐宽
耷拉眼皮,就能掉下一个世道
山居,置身事外
白粥香气游出木窗,沸腾的茶汤,趋于平和
等待多时的老友,正推开柴门
◆晒谷场
稻谷落肩。母亲正把谷子推平
谷粒入仓或离开故乡前,必须把水还给村庄
有人背着手经过,说:“好一铺黄金。”
只有母亲知道,那是遍地汗珠
她坐在树荫下,像一件人们不愿提起的旧事
有风时,则像个稻草人
◆美人
我不会手指桃花,也不说出梨花
枯枝上满是白雪。一年里每分每秒都是花期
一边开放,一边凋零
枝条弯腰是一种隐忍
内心有泪海,却波澜不惊
母亲经过柴门,总要迟疑
朝外头张望。良久
闲时,她就倚在门口。良久
初看,是一树雪花
◆窗外
最后一眼夕阳,瞟在诗句上
字词在纸上待太久,也会酸痛
望向窗外,街市是一场哑剧
小贩感恩一盏路灯,等着模凌两可的顾客
看手机的人,手里有自己的灯光
情侣拿着玫瑰,有点发烫,火苗正旺
一定有音乐在反复播放
街角卖蟑螂药的老人已经收摊
记得他总对人说:“一包足够对付。”
黄昏之后,黑暗会很快掉下来
街头就要灯深如海
左手边三间门面,是中药铺
右边西药房,有四个店面
我在楼上,像青果悬而未决
低头而行的人群,并不知道空中藏着一双眼睛
也不会留意,一片叶子在地上仰望街头上空
◆杀鸡
它
曾唱响夜晚的刻度,也为黎明而啼
曾悠然绕农舍,食沙粒与稻谷
还会陪伴老人,度过黄昏
我们
逢年过节、建房造墓、庆生送葬
都要杀鸡。捉住翅膀,脚便不能奔跑
于鸡的体内,取出一副心肠
鸡的肉身送上砧板,鸡内金晾在窗外
美食与药,成功分离。被拆开的还有肝胆
整个过程,没有谁会想起生命
正如丢弃的两截岔肠子,正被一群鸡争抢
有一点毋容置疑:我们会一起上桌
